首页 »

重返大马士革:他们为什么选择留守

2019/9/11 19:41:53

重返大马士革:他们为什么选择留守

当成千上万的叙利亚难民逃往欧洲避难时,英国广播公司(BBC)记者Lina Sinjab日前却演绎了一次“逆行”,重返儿时成长的地方——叙利亚首都大马士革,探访这座刚刚从战火中解脱出来的城市和久违的故人。以下是她的回乡纪行。


    

巴扎已热闹如昔

大马士革商业区一景。
    
    
眼前的大马士革古城几乎成了半个空城。城里的人死的死、逃的逃、坐牢的坐牢、留守的留守。

 

那些极少数留下来的年轻人因为怕被抓壮丁,平时都躲在家里不敢出门。无奈之下,养家的重担只能落在女人们的肩上,靠她们在外边辛苦地干活来贴补家用。可是叙利亚镑很不争气,一路贬值,要放在过去,每月赚10.9万叙镑(500美元)就能过上体面的生活,但是,现在每月只有1万多叙镑(50美元)的收入,连一周的生计都无法维持。

 

尽管留下的人异常艰辛地活着,可令人匪夷所思的是,他们依然固执决定:宁可留守也不愿去做难民。

大马士革市场一景。

 

自停火以后,在大马士革已很少听到枪炮声。随着部分岗哨和检查站被撤去,人们到街上逛逛也更自由随意了。

 

走进熟悉的巴扎和香料市场,热闹如昔,人来人往,吆喝买卖,仿佛这里从来没有发生过战争,大马士革人仍在沿着旧日的生活轨迹向前走。一家位于Hamideh市场中心区的老字号冰激凌店也照样顾客盈门,生意兴隆。


    

新酒吧开张营业

人们坐在大马士革市区的一座桥上休息。
    
 
在旧城中央的倭马亚大清真寺一带,男人、女人和孩子们都在尽情享受午后阳光,欣赏着一只只雨燕从清真寺尖塔上方飞掠而过的矫健身姿。如果细听这些人讲话,会发现他们其实来自叙利亚全国各地,是从陷入兵荒马乱的家乡跑到首都大马士革来避难的。

 

相比倭马亚大清真寺附近的人声鼎沸,香料市场边上的一条条小巷却出奇地安静。小巷中的古董店尤其冷清,在冲突爆发前,几乎每家古董店的门口都是游客如织。当游客们看中某个珍珠母或铜制旧家具准备付钱时,那是古董商最兴奋的时候,因为又一笔生意做成了。然而,现在古董店门可罗雀,古董商每天能做的就是给自己的宝贝擦拭灰尘,在日复一日的擦拭中等待生意有起色的那一天。

 

若把目光投向大马士革更繁华的地方,那里倒是更富有活力,市场已在慢慢复苏,不少新餐馆、新咖啡馆、甚至还有新的酒吧已开张营业。有些酒吧还挂出广告牌,示意晚上可以在此唱卡拉OK。酒吧里,DJ在选碟播放音乐,一些客人在吧台上喝酒聊天。当一首上世纪70年代的迪斯科乐曲“我会活下去”( I Will Survive)的旋律响起时,酒吧里的客人、这些战乱幸存者都情不自禁地跟着音乐节拍舞动起来。
    

 

死在故乡比逃亡好

停火后,塔尔(Tal)在逐步重建。
    

此行还有一个地方不能不去,那就是老家塔尔(Tal),距离大马士革中心城区20分钟车程。这里曾经是政府军与反对派武装激烈交战的地区,现在也停火了。

 

在这座被围困的小镇中已看不到战争的惨烈迹象,视线中也不再出现荷枪实弹的士兵,人们开始重建家园。

 

由于许多邻近市镇的难民都逃到塔尔来,使塔尔镇人口从近10万猛增至100万左右。尽管塔尔镇自己也在苦撑,但当地社区没有向外地难民关上大门。镇里已经没有空房子了,但仍保证每户人家都有一个遮风避雨的地方,哪怕是住在未完工的楼房中,也要张起尼龙帆布来充当门窗。

 

虽然小镇的人气和生气都在逐步恢复,但是,恐怖主义阴霾仍未散去。一位当地中年妇女说,每天一大早总会传来令人不寒而栗的消息,说某个人被“伊斯兰国”武装分子杀死了。当被问及为什么不离开这里时,这位妇女反问道,“我们能去哪里呢”,“我们注定会在某一天死去,但是死在故乡总比死在逃亡路上好。”

 

在大马士革的两极——从安全的中心城区到危险的市郊地区,仍有许多叙利亚人像这位中年妇女那样选择留守。其中有艺术家、演员、医生、救援人员以及一大批工薪阶层,他们不愿一走了事,他们觉得有责任留下来,为这个国家的新生尽一份力。

 

题图来源:新华社   

(编辑邮箱:ylq@jfdaily.com)